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Du 19 février au 16 mai 2010, la Maison 
Rouge proposait l’exposition Vinyl, disques 
et pochettes d’artistes, la collection Guy Schrae-
nen 1, organisée par le Centre de recher-
che pour les publications d’artistes/Neues 
Museum Weserburg de Brême, et le Museu 
d’Art Contemporani de Barcelone.
L’exposition s’ouvre sur un couloir où des 
disques sont présentés chronologiquement de 
1950 à 2004, accompagnés d’une signalétique 
qui renseigne le public sur le nom des auteurs/
musiciens et du concepteur de la pochette de 
disque. Cette succession donne le ton, relé-
tant dans sa progression les diférents courants 
et pratiques artistiques qui ont jalonné le xxe 
siècle à nos jours : de l’avant-garde d’après-
guerre (Yves Klein, Conférence à la Sorbonne, 
1959 et son célèbre Monochrome bleu) à la per-
formance (John Giorno, Rasberry Phonogra-
phic Poem, 1967), en passant par l’actionnisme 
viennois (Ottö Muelh, Psycho Motorik, 1970), 
l’art conceptuel (Art & Language, Connected 
Slogan, 1976), le pop art (Roy Lichtenstein 
pour Bobby « o », I Cry for You, 1983), et bien 
d’autres – le collectionneur ayant à cœur de 
montrer aussi bien le vinyle que sa pochette et 
son insert. On retrouve en efet tout au long de 
l’exposition cette volonté de mettre en valeur 
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4.  Voir l’interview vidéo de Guy Schraenen pour la Maison Rouge sur : http://www.lamaisonrouge.org/ spip.
php?article155
5.  he LP Show de 2002 à l’Andy Warhol Museum à Pittsburg.
6.  Interview de Guy Schraenen par Marie Lechner, Libération, article en ligne du 26/02/2010, http://www.
liberation.fr/culture/0101621500-les-gens-consomment-la-musique-comme-du-fast-food
le travail plastique efectué sur l’ensemble du 
support et de faire découvrir des éléments pour 
ainsi dire inaccessibles aux non-possesseurs 
de ces disques. Ainsi pour Panic, he Golden 
Years illustré par Roland Topor, on trouvera 
sur le macaron un dessin adapté à la forme 
de celui-ci et en résonnance avec le graphisme 
de la pochette, ou encore d’autres dizaines de 
macarons, séparés du disque, comme autant 
de « bonus », et écrits à la main pour Selten 
Gehörte Musik. Les inserts ont également leur 
place. Guy Schraenen expose d’ailleurs le livret 
témoin de la performance de Françoise Janicot, 
Encoconnage, de 1974 (édité par le collection-
neur lui-même), déployé, ou encore l’aichage 
de l’ensemble des lithographies du cofret Revo-
lution Per Minute 2, traces de l’exposition épo-
nyme de 1982 réunissant des artistes tels que 
Joseph Beuys, Eleonor Antin, Chris Burden 
et dont le concept consistait à venir écouter 
vingt-et-une pièces sonores.
Pour autant, l’exposition ne se limite pas 
aux disques vinyles, comme dans l’exposi-
tion Play It ! présentée en ce début d’année 
à la galerie Florence Loewy. On y retrouve 
des cassettes, des CD, des livres, mais à cela 
s’ajoutent aussi des aiches, des lexi discs, des 
photographies, des shaped-discs 3, des parti-
tions, des picture discs, des multiples (Footstep. 
Hommage à Fred Astaire de Christian Mar-
clay, 1989), des sculptures (Henning Chris-
tiansen, Jouez ma pipe, 1986), ou encore des 
pièces en lien avec les recherches faites sur 
les possibilités d’imager la musique, le son, 
voire le silence, comme en témoigne la partie 
dédiée aux partitions silencieuses, dont celles 
de Gerhard Rühm, au titre éloquent Visuelle 
Musik.
La suite de l’exposition, s’ouvrant sur les 
lithographies accompagnant les Expériences 
musicales de Jean Dubufet, est organisée en 
sections thématiques (« Dieter Roth & amis », 
une table dédiée à la Beat Generation, « Poésie 
Sonore », « Fluxus », un pan de mur consacré 
au groupe slovène Laibach, etc.), variant les 
scénographies (aichages au mur, sur table) 
et rythmant ainsi la visite. Guy Schraenen 
déclarera ne pas vouloir « voir 800 pochettes 
de disque alignées sur 600 mètres de cimaise 
[…] comme une exposition de timbres-
poste 4 », contrairement au choix des commis-
saires de l’exposition he LP Show 5, consacrée 
à la monstration de pochettes de disques d’ar-
tistes plasticiens ou non, pour leurs qualités 
visuelles, toutes alignées en aplats rectangulai-
res, collées les unes aux autres. 
Guy Schraenen déploie ici une collection 
rare et d’une grande richesse qu’il débuta dans 
les années 1950, « au moment où émergeait 
l’art multimédia, le mélange entre performan-
ces, actions sonores, installations, happenings, 
œuvres vidéo. Des créations qui se situaient 
au croisement de diférentes pratiques artis-
tiques. Les artistes utilisaient tous plus ou 
moins le son comme médium 6 ». Le vinyle 
était alors le moyen privilégié pour conserver 
toutes traces de ces pratiques éphémères où 
les mots, la voix, le son étaient utilisés comme 
matériaux de création.
Bien que l’exposition fasse place aux 
musiques populaires (avec Warhol pour les 
Stones, Damien Hirst pour Dave Stewart ou 
encore le pan de mur dédié aux créations de 
Raymond Pettibon pour Black Flag ou Sonic 
Youth), elle privilégie toutefois les enregistre-
ments d’artistes par eux-mêmes (des confé-
rences, des textes, des enregistrements de per-
formances), consacrant un espace important 
à la poésie et l’expérimentation sonores, les 
musiques d’avant-garde, minimaliste, répé-
titive des années 1960-1970 (Terry Riley, 
Persian Surgery Dervishes, 1972 ; Sol LeWitt 
pour Philip Glass, Music in Twelve Parts, 
1971-74). La visite se poursuit d’ailleurs au 
son de Vierjahreszeiten. Opus 7. Der Mond ist 
aufgegangen (1981) d’Hanne Darboven.
À la question « Pourquoi arrêter la col-
lection en 1980 ? », Guy Schraenen répond : 
« L’imagerie après 1980 ne m’intéressait plus. 
Dans les années 1950-1960, il y avait cette 
utopie qu’on allait démocratiser l’art. La plu-
part des disques étaient pressés à 500 exem-
1.  Collectionneur, commissaire d’exposition indépendant et éditeur belge, Guy Schraenen, passionné des mul-
tiples d’artistes (objets, catalogues, livres d’artistes, revues) a créé avec Anne Marsily, en 1974 l’A.S.P.C / 
Archives for Small Press and Communication (qui a depuis rejoint la collection du Neues Museum Weser-
burg à Brême) dont le but est de rassembler toutes sortes de publications produites par des artistes contem-
porains (cartons d’invitation, livres, aiches, disques, etc.). Guy Schraenen a gardé en sa possession la section 
dédiée aux arts sonores, musiques d’avant-garde et poésie sonore.
2.  Exposition de 1982 à la Galerie Ronald Feldman Fine Arts à New York.
3.  Disque découpé dans une forme particulière. Par exemple, Nicol Six qui a découpé le pourtour du vinyle 






















8.  Voir l’interview vidéo de Guy Schraenen pour la Maison Rouge (cf. note 4)
9.  Sur une idée de l’artiste Mel Brimield et Elaine Forde mené en 2001 à l’espace Forde de Genève.
10.  C’est une réponse de l’association Le Labo à l’invitation du Festival Nuziq qui s’est tenu le 30 juin 2005 
aux Arènes de Cimiez et les 1er et 2 juillet au CEDAC de Cimiez. Toutes les œuvres ont été exposées à la 
Villa Cameline à Nice du 1er au 8 juillet 2005.
11.  Il déinit le pop art comme étant « populaire [conçu pour une audience de masse], à court terme et d’un 
oubli facile, bon marché, produit en série, destiné à la jeunesse, spirituel, sexy, truqué, séduisant, lié au big 
business » (Hamilton, 1990). L’album des Beatles est donc pour lui un support idéal.
12.  On comprend mieux la présence de la multitude de platines vinyle en action représentée sur la pochette, 
le vinyle et l’insert, lorsque l’on sait que RRR 500, compile 500 lock grooves (sillons fermés) de 500 artistes 
diférents (Otomo Yoshihide, His Name Is Alive, Birchville Cat Motel, etc.).
plaires par de petites maisons d’édition ou par-
fois par les artistes eux-mêmes, qui voulaient 
permettre l’accès à leurs œuvres 7. » Il ajoute 
que le vinyle l’intéressait « lorsque le concep-
teur ou l’artiste était le même pour la pochette 
et le contenu sonore du disque 8 ». Pourtant, 
les artistes plasticiens n’ont cessé d’investir le 
vinyle et sa pochette, notamment au tournant 
des années 1980-1990, désireux d’éliminer 
dans leur pratique cette frontière qui existait et 
existe encore parfois entre la notion de low et 
high art, et cherchant à mêler ces deux formes 
de culture sans hiérarchie. Cette démarche 
explique entre autres l’intérêt croissant des 
artistes plasticiens pour les musiques populai-
res et, par là même, la pochette de disque et le 
vinyle. Ici, on pense notamment à Mike Kelley 
(illustrant la pochette de l’album Dirty de 
Sonic Youth, 1992) et son groupe Destroy All 
Monster (Kelley et Miller, 2008), ou plus près 
de nous, avec le collectif Lansing-Dreiden.
Des expositions récentes ont aussi mis en 
valeur la dimension plastique de la pochette de 
disque : Record Collection 9, où artistes, musi-
ciens, écrivains et d’autres passionnés de musique 
(Wolfgang Tillmans, Sylvie Fleury, Miss Kittin, 
Francis Baudevin, etc.), étaient conviés à réaliser 
une couverture originale, soit en travaillant sur 
une pochette de disque préexistante, soit en en 
manufacturant une, s’inspirant des compilations 
musicales réalisées par les artistes eux-mêmes et 
rendues anonymes. On pense aussi à l’exposition 
Vinyl 10 qui invitait les artistes à utiliser librement 
le vaste répertoire de la pochette de disque pour 
le ramener dans le champ des arts plastiques, en 
en excluant la musique.
On regrette que l’exposition ne fasse pas 
davantage apparaître la part d’implication de 
l’artiste dans l’utilisation du disque et/ou de 
la pochette de disque comme médium artisti-
que (Celant, Livet, 1977). Par exemple, Kerze 
(1982-83) de Gerhard Richter, qui illustre la 
pochette de Daydream Nation de Sonic Youth 
(1989), n’est pas une création originale spé-
cialement conçue pour le contenu sonore. 
En revanche, le fait que l’artiste pop Richard 
Hamilton réalise, en 1968, la pochette et l’in-
térieur du surnommé White Album des Beat-
les, est un élément intrinsèque de son œuvre 11. 
Non seulement il substitue sur la pochette un 
monochrome blanc aux visages des vedettes et 
aux textes (ce qui va totalement à l’encontre 
du marketing) mais encore, chaque pochette 
du tirage initial était numérotée. Par ailleurs, 
et bien que le petit livret remis à l’entrée y 
contribue comme pour l’explication du pan 
de mur consacré à Die Tödliche Doris, certai-
nes pièces auraient mérité quelques explica-
tions supplémentaires pour en saisir toute la 
pertinence (projet RRR 500 de 1998 12).
Vinyl n’est pas sans rappeler l’exposition 
Broken Music de 1989 de Ursula Block et 
Michael Glasmeier, et à laquelle fait très jus-
tement référence Guy Schraenen, en exposant 
l’aiche dans la dernière salle. Broken Music 
était la plus grande exposition d’art plastique, 
« présent[ant] des travaux conçus pour et avec 
le médium qu’est le disque : disques, couvertu-
res de disques, objets de disques, installations 
de disques. Contrairement au compositeur et 
au musicien pour lesquels le disque est avant 
tout un véhicule servant à transformer les 
idées musicales, l’artiste s’intéresse ici autant 
à l’aspect optique qu’à la présence acousti-
que du disque », (Block, 1989). Cependant 
Vinyl est un cas de igure diférent, même si 
l’intention est également de souligner les con-
vergences créatives de l’art et de la musique/
expérimentation sonore, car elle présente une 
collection personnelle extrêmement riche, 
partiale, relétant les centres d’intérêt d’une 
personnalité. Cette exposition présente une 
majorité de vinyles et de pochettes de disque 
mais c’est le témoignage de l’évolution de 
l’œuvre d’art et de ses concepts au travers 
des possibilités d’enregistrement qui s’avère 
prédominent. Michael Glasmeier parlait de 
« sous-histoire de l’art moderne » (Glasmeier, 
1989) concernant Broken Music, cela pourrait 
tout aussi bien s’appliquer à Vinyl. 
Enin, il faut mentionner le catalogue qui 
l’accompagne (Schraenen, 2005) présenté 
comme une discographie, sans commentaire 
critique ni explication sur le contenu des dis-
ques, classée chronologiquement puis par artis-













les dates des créations (Idem : 7). Le contenu 
sonore reste toutefois un pivot de l’exposition 
grâce à la borne, permettant d’écouter une 
sélection des disques, les plus rares et les moins 
connus du public, présentés dans l’exposition.
Ce qu’annonçait Jean-Pierre Criqui en 
2000, « ce domaine, «mineur» par excellence 
et à tous égards passionnant, de ce qui s’appe-
lait naguère la pochette de disque et perdure 
désormais sous une apparence quelque peu 
miniaturisée, devrait logiquement bientôt 
donner lieu à des expositions et publications 
conséquentes » (Criqui, 2000), se conirme 
avec cette exposition, et l’on serait tenté d’élar-
gir l’idée qu’avait Greil Marcus du rock dans 
Lipstick Traces, au médium artistique qu’est la 
pochette de disque : « une histoire secrète du 
vingtième siècle » (Marcus, 2000).
Béatrice Ratréma
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